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ALICE PEACH

*

Lua spesso lamentava I’assenza di illuminazione notturna
nelle strade della sua citta, ma oggi si ricredeva: non la spa-
ventava piu la nebbia che si tesseva nei polmoni, o il colore
bruno del cielo inquinato.

Uscendo dal locale dei ruggenti spiriti, Lua si era accesa
- e ora scivolava quieta di ritorno a casa, stringendo con
la mano le chiavi nella tasca del cappotto. Con le guance
gelide di mela screziata, vagava come molecola ubriaca nel
vuoto, nella notte che non era notte, ma non era giorno.
Esisteva 'inseguirsi ostinato delle lancette che dal campa-
nile la guardavano illuminare la via;

esisteva il ritmo irregolare del suo respiro, che la oscillava,
e talvolta la scuoteva;

esisteva il numero esatto di passi tra la piazzetta e la porta
di casa.

Poi, arrivava puntuale ’ora in cui il buio si scomponeva in
ritagli viola di bocche, rami e finestre - senza facce, tronchi
e case - e concedeva spazio ai timidi pensieri che nel sole
che incolla il mondo con la luce, evaporano.

Sfregano nel letto le gambe infreddolite,

come archetti sulle corde di un violino.




ELIA FIDANZA

Ieri notte al bar dell’angolo

un tipo con la faccia storta

mi si avvicina e mi fa che I’altro ieri Giovedi

mentre metteva apposto la soffitta

diec’anni che in soffitta non ci metteva piede

trova un pacchetto stretto e lungo

senza neanche un granello di polvere

allora che vive solo e non invita mai nessuno a casa la
famiglia che gli resta la vede di rado

vive lontano e a Natale € lui che si sposta

mi mostra mimando con le mani il pacchetto

¢ avvolto in una carta lucida

una volta tolta

una scatola

aperta

non c’era niente ma un odore

un profumo di pini e di sole
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EDOARDO MANZONI

Ife in terra, nei cieli color rame,

mi faro luce, segnale,

per chiamare qualcuno a salvare,

la mia notte,

per farmi addormentare.

Prendi i pensieri, ronzano come zanzare,
portali lontano, come spore, portali dove non posso arrivare.
Per mischiarmi e mischiare,

mangiare € farmi mangiare.

In silenzio, urlare,

lasciarmi cullare.

Sono stanco

e da qua non mi voglio spostare.




ELISA CARASSAI

In un bosco della Lunigiana viveva da tempo un funghet-
to rosso fosforescente di nome Russolo. Vi era capitato
per caso, svegliandosi un bel giorno dopo aver viaggiato
a lungo attraverso il vento caldo dell’estate. Il vento, un
simpatico giovinastro di nome Scirocco, era un’amante
della musica di Alice, ¢ spesso canticchiava le sue canzoni
mentre andava e veniva dalle dune sabbiose del Sahara per
poi arrivare fino alle coste rocciose della Liguria. Scirocco
portava gioia ovunque andava, ma spesso se si arrabbiava
eran guai. Una volta, dopo aver perso una partita a carte
contro Maestrale, Russolo lo aveva visto soffiare cosi forte
mentre si dirigeva verso Venezia da portare ’acqua alta ed
allagare San Marco, innumerevoli volte. Pero con Russolo
era sempre gentile. Si erano conosciuti per caso, mentre il
funghetto fosforescente cercava un modo per raggiunge-
re la sua fidanzata Amanita nei boschi della Lunigiana.
I suoi amici animali non amavano Amanita perché aveva
un atteggiamento “velenoso” a volte, pero con lui e con gli
altri amici funghi lei era sempre stata carina e lui era pro-
prio innamorato cotto. Purtroppo, Amanita non soppor-
tava il caldo quanto Russolo, e quindi si era dovuta sposta-
re in boschi piu freschi e umidi insieme alla sua famiglia.
Russolo pero non amava le relazioni a distanza, e voleva
troppo bene ad Amanita e quindi impacchetto le sue spore
e s'incammino verso la Lunigiana. Ma sapete...fare il pit-
stop dalla Sicilia fino alla Lunigiana non € mica semplice!
E bella lunga ¢ tortuosa la strada verso gli Appennini...
Ma meno male non era da solo. Mentre camminava verso
I’Etna, il primo pitstop verso ’autobus dei Venti, incontro
per strada i suoi amici Colombetta e Steccherino.

“Ciao ragazzi che fate qui?” disse Russolo

“Ciao Russolo!!! Che bello vederti, siamo in viaggio verso
la Puglia, dobbiamo incontrare Cardoncello per fare un
giro nel Golfo del Gargano...sai dicono sia bellissimo...e
se non ci muoviamo ora arriveranno tutti i nostri cugini
americani... e sai che casino!”, gli rispose Colombetta.
“Bé direi che siete proprio in tempo per prendere I’auto-
bus dei Venti con me! Io penso che dovro cambiare vento
appena arriviamo in Puglia, ma possiamo fare un pezzo di
strada insieme!”

“Fantastico, andiamo!”

Arrivati tutti sudati e con qualche spora in piu alla base
dell’Etna, i tre funghetti si sedettero alla fermata dell’au-
tobus dei Venti. Li la controllora, una Rosa dei Venti di
nome Rosi, urlava gli orari dei prossimi venti: “Libeccio,
ore 15.30! Tramontana, ore 16! Scirocco ore 17!”
“Ragazzi, noi dobbiamo prendere lo Scirocco delle 17!,
disse Russolo.

“Presto! Corriamo, dicono che abbia una reputazione da
pazzo scatenato, corriamo, se no lo perdiamo!”

Correndo verso la fermata dello Scirocco, si trovarono
di fronte un Vento simpatico e baldanzoso, che si porta-
va dietro pensieri, cibi e regali da tutti 1 suoi viaggi: té e
tappeti Marocchini, dolciumi ¢ leccornie turche, pesto e
focaccia ligure.

Salendo in cima allo Scirocco, i tre amici si guardarono
attorno divertiti. I passeggeri attorno a loro erano tutti
viaggiatori con storie sicuramente stravaganti da raccon-
tare: scimmiette uscite dalla discoteca e vestite con look
divertenti, topini spinosi che consultavano libri in Greco




Antico, daini eleganti con occhi truccati dal kajal.

“Ciao amici funghetti, benvenuti a bordo. o sono Scirocco,
pronti a partire? Il nostro viaggio insieme partira dall’Etna
e vi portera fino a Venezia. Siamo gia stati in Marocco, in
Grecia, in Turchia ed in Egitto. Ma ho la netta sensazione
che le nostre avventure insieme saranno speciali.

11 nostro viaggio ¢ appena iniziato...”

Le avventure di Russolo, il funghetto fosforescente
(prima parte)
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FEDERICO CANTALE
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FRANCESCO DE BERNARDI

ALLARME
*CHIUDENDO LA PORTA*

Clac...
Grat grat...
Huff. ..

Beh direi che queste calze le metto a lavare.
Guarda quel sacco verde quanto ¢ grande,
Non faccio una lavatrice da un secolo.

*CORICANDOSI*

Mmmm ...
Grat grat...

*OSSERVANDO LA POLVERE®%*

L’aspirapolvere domani la passo, o almeno nei prossimi
giorni, tanto chi passera in camera mia.

*TOSSENDO *

Cof cof...

Questa tosse non se ne va, sara I’allergia al gatto?
L’aria tossica di questa citta?

I batuffoli di polvere che non aspirero domani?
Le sigarette?

Ci pensero domani, ora preferirei dormire...

*SNOCCIOLANDO I VARI IMPEGNI DEL
GIORNO SUCCESSIVO TRA ME E ME#*

Tagliarsi la barba

Devo proprio farmi la barba sembro un catechista con
questa barba corta ma visibile, ha pure la stessa tonalita
delle occhiaie.

Devo comprare anche la Prep. Potrei (dovrei) fare la spesa.
Dio mio non faccio mai la spesa, non posso mica
scroccare cene per sempre.

E nemmeno saltare il pranzo.

Ma quando mai lo salto il pranzo.

Mangio una piadina dietro I’altra.

Sei euro e novanta per una piadina, che idiota che sono.
Costa come un pacchetto di Tabacco Old Holborn.
Fumo tanto e mangio troppe piadine.

Insaccati formaggio e tabacco, sicuro non fan bene.
Secondo me tirero le cuoia da giovane.

Le statistiche dicono che in Italia si vive di piu rispetto
a paesi come il Belgio.

Secondo me il mio stile di vita € peggiore rispetto a quello
di un belga.

Non mangio le patatine fritte tutti i giorni per lo meno.
Non le mangio affatto.

Bah secondo me alcune statistiche non sono attendibili.




*TOSSENDO DI NUOVO %
Cof Cof

Non ¢ possibile... ancora... meglio bere dell’acqua...
Se solo ci avessi pensato prima...

Non sono il tipo che si porta la bottiglia d’acqua vicino
al letto.

Piuttosto se mi resta nella borsa una bottiglietta di
plastica la finisco in stanza quando mi va, giusto perché
la noto e mi fa venire sete.

Beh, non berro e mi verra sonno.

*TOSSENDO ANCORA *
Cof Cof

Ma siamo sicuri che sia una bronchite € non un tumore
ai polmoni?

*DIGITANDO SU GOOGLE*

“Quando presenti, i sintomi pit comuni del tumore del
polmone sono tosse continua che non passa o addirittura
peggiora nel tempo, raucedine, presenza di sangue nel
catarro, respiro corto, dolore al petto che aumenta nel
caso di un colpo di tosse o un respiro profondo, perdita
di peso e di appetito, stanchezza, infezioni...”

Beh, respiro corto ne ho, tosse anche.
Sono fregato.

—
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GIACOMO MONTANELLI

Ci sono notti, per fortuna rare, dove non riesce a prendere
sonno immediatamente.

Ci sono, poi, i troppi pensieri che cerca di risolvere tra un
battito del cuore e I'altro e questi lo stancano tanto da
farlo addormentare, ma senza averne la consapevolezza,
privandosi cosi del piacere del letto. Appena prima di quel
momento, tra la paranoia di non riuscire ad addormen-
tarsi e la fine della vigilanza, crede che sara soprattutto la
scelta delle sue visioni a migliorargli il sonno o almeno a
garantirglielo.

Il primo pensiero lo porta sempre a riflettere sul suo stato
di coscienza, se gia sta facendo quei ragionamenti ¢ chiaro
che non sara facile dormire. Il sonno prende quando non
lo stai aspettando, come le tante altre cose che succedono,
di solito belle, perché dormire ¢ un’ottima cosa, si ripete
nella testa ad occhi chiusi: sa che se vuole ottenere qualco-
sa gli converra muovere le energie in quella direzione.

A questo punto conviene rassegnarsi all’idea che il giorno
dopo non sara possibile svegliarsi presto, almeno che non
si abbiano appuntamenti con livello di priorita alta. Que-
sto puo spaventare, ma fino ad un certo punto, soprattutto
perché crede che sia un privilegio poter pensare al pranzo
appena svegli. E il privilegio del suo lavoro, il tempo.

Lui tiene gli occhi chiusi e tra le tante cose a cui puo pensa-
re capita spesso che si immagini la sua nuova, freschissima,
intelligente e potente opera.

Lo stato ipnagogico ¢ lo stato di coscienza di transizione
dalla veglia al sonno. I fenomeni mentali che possono veri-
ficarsi durante questa fase di “consapevolezza della soglia”
comprendono allucinazioni ipnagogiche, pensiero lucido, so-
gno lucido e paralisi nel sonno.

I processi di pensiero ai margini del sonno tendono a
differire radicalmente da quelli della normale veglia.
Ad esempio, qualcosa di cui si € convenuto in uno stato
ipnagogico puo sembrare completamente ridicolo in uno
stato di veglia.

Durante questa condizione, scenario di pensieri improba-
bili, ognuno ¢ capace di soddisfare al massimo le proprie
aspettative, meravigliandosi senz’altro delle loro doti im-
maginifiche. Solo chi & dentro di sé conosce la differenza tra
I’eccitazione della prima intuizione e la potenza di un’idea.
Trasformare 1’'opera in un sogno ¢ non il sogno nell’opera!
Ripete dentro di sé.

Per cercare di essere radicali ad un livello soddisfacente
conviene per prima cosa impegnarsi a mantenere una di-
screta dose di genuinita ed integrita morale, cosi vedremo
I'intima essenza della cosa, gli aveva detto qualcuno e ave-
va poi cercato su Google.

Eppure, adesso nel cobalto buio del quasi giorno, sarebbe
il caso, forse, che il protagonista si lasci ammaliare dal pia-
cere di queste facili novita, polluzioni notturne interrotte,
nel sonno che lo aspetta e che lo divide da una nuova cosa.
Solo cosi non sara assalito da altri scogli che lo allontana-
no dall’obiettivo finale: il torpore.

Aspetta il giorno, il caffe, i primi suoni del mondo, della tv
e la pagina bianca del taccuino per sedersi e ricordarsi cosa
¢’¢ di vero nel mondo, senza ignorare gli enigmi, la meta-




fisica e I’ignoto. Ogni pensiero nuovo adesso ¢ piu incerto
perché grava su di essi il peso di ogni cosa che ci rende
vigili. Il nostro amico dovra essere attento e mettere in or-
dine ogni cosa; non lasciarsi trascinare dai facili compia-
cimenti; evitare coinvolgimenti di cronaca; meditare sulle
condizioni dell’individuo.

Ora, sgualcito da un sonno debole, puo staccare le lucine
notturne, accendere la lampadina e ri-pensare 'opera.

GIULIO SCALISI

Le stelle stanno alle nuvole come I'inchiostro sta al
tempo.

I1 tempo sbiadisce il segno come le nuvole le stelle.
Cosaricorderemo di quello che ¢ successonella giornata?
Cosa andra dimenticato e cosa diventera sogno?

Lisu, nel cielo, le stelle ciricordano quanto siamo piccoli.
Lassu, oltre le nuvole, ci ricordano quanto potremmo
essere grandi.

— Quando dormiro, sognero le nuvole o le stelle? —
Poco importa se domani, di nuovo, aprirai gli occhi.
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MARGHERITA MAIONE

L>AVVOLTOIO E GIA NELLA STANZA

Entra nella stanza semi buia.

Lui é gia a letto: sono giorni che non si alza piu. Sono gior-
ni che non puo piu farlo.

Entra nella stanza semi buia e si infila sotto le coperte, ac-
canto al suo corpo intormentito.

Lei, bestia affamata riesce finalmente a raggiungere la sua
agognata preda; ma un’altra bestia I’ha preceduta: ’avvol-
toio ¢ gia nella stanza. Vola sopra la testa di lui in cerchio;
un cerchio sempre piu stretto, sempre piu basso.

Ma lei non lo vede, lo rifiuta.

Finge che lui sia davvero ancora li. Ancora li come quan-
do la guardava, la voleva, la amava. E si fa amare, si fa
guardare nella semioscurita. Non gli da altra scelta: ¢ Ii,
costretto in quel letto, affianco a lei, lei che continua ad
approfittarsi della sua inanimata presenza.

Non lo lava, non lo nutre, non lo guarda andare via. Si
chiude in quella stanza, in quel mondo torbido e grottesco
che ¢ riuscita a generare. Spegne 'unica piccola luce anco-
ra accesa, chiude la porta.

Lo obbliga a rimanere tra quelle lenzuola che sanno di
morte acida. Loro due, finalmente soli, abbracciati dal-
la sua ossessione, bloccati nell’inestricabile rete della sua
morbosita. Musica assordante, la stessa di quando I’aveva
posseduto.

Lui: mugugni di lamento, sguardo naufragato; ma basta
alzare ancora un po il volume dello stereo per non sentirli,
basta chiudere anche le persiane per non vederlo. Per non
vedere lo strappo nella scenografia di quel mondo terso e
armonioso che € riuscita a generare.

E buio.

Lo stordisce e si stordisce.

Erba, whisky, whisky, erba, xanax, coca.

11 cerchio ¢ sempre piu stretto, sempre piu basso. Se solo
avesse le forze per alzare un braccio potrebbe toccarlo,
quell’avvoltoio.

Ma prima un ultimo sonno, insieme.

Lei calda, lui freddo.

Lei ancora aggrappata alla rete, lui finalmente libero.




PAOLO BOSCA

LA SERA QUANDO CALA IL SILENZIO
PRIMA DI DORMIRE
SOLI SOLI NON SI E MAI

“Avvicinati”

“Avvicinati”, mi disse.

Aveva capelli neri spessi, ispidi, e il sorriso tagliato da un
lieve labbro leporino.

Ripeteva “avvicinati”, e camminava lentamente nella mia
direzione.

“Cosi, bravo”, diceva mentre lo assecondavo, con cautela,
passo dopo passo.

“Non hai nulla di cui preoccuparti, lo sai, mi conosci
bene”.

Aveva la mano destra leggermente alzata, come un incan-
tatore di serpenti.

Le sue rughe erano poco piu profonde delle mie. Doveva-
mo avere quasi la stessa eta, ma vite diverse.

“P1u ci avviciniamo e piu mi somigli. Vedi, io e te in realta
non siamo diversi. E solo che mentre tu scorrazzi qua e
la, io rimango qui. Non mi allontano mai, neanche da me
stesso, e questo lascia segni visibili.”

“Ci sei quasi” disse inacutendo la voce. Poi, arrivati a
meno di un metro 'uno dall’altro, mi si scaglio contro. lo
non scappai, cosi ci trovammo fronte contro fronte, a spu-
tacchiarci contro la saliva attraverso i denti serrati.

“Tu te ne sei andato — grido — Mi hai lasciato qui, da solo,
intrappolato in un cesso a rimuginare”

“Non ¢ vero — ribattei — me ne sono andato, questo si, fac-
cio altro adesso, € inutile che mi cerchi. La nostra ¢ una
storia vecchia. Anzi, la tua ¢ una storia vecchia. Ringrazia
che vengo a farti visita la sera, prima di dormire”

“Balle! Non mi guardi neanche in faccia. Stai con la testa
bassa, poi mi chiudi dentro.

Non ti manco? Non ti mancano le nostre scoperte?

Non ti manca stare I’'uno con I’altro, I’'uno dentro I’altro.
Litigavamo con chi diceva che non avevamo ragione.”

“Basta. Basta, ¢ inutile ricominciare. Non c¢’era nessuno.
Nessuno con cui discutevamo. Era il nostro modo di rima-
nere uniti, essere distanti.

A nessuno fregava nulla di noi.”

“A nessuno frega nulla di te, senza di me. Sei vuoto, senza
di me”, disse a voce bassa.

Persi il controllo. Indietreggiai e lo colpii dritto sul naso.
Volevo spaccarglielo, e magari spaccargli pure la testa in
due.

Lui non accenno a scansarsi. Non aveva paura di morire,
non poteva, infatti io non ci riuscii. Ma ottenni il risultato
sperato: mandai lo specchio in mille pezzi e in bagno torno
il silenzio. Nel lavandino I’acqua e il dentifricio impastato
di saliva incominciarono a tingersi di rosso.




Fig. 13




Fig. 14

SARA RAVELLI

CONIGLI FAMOSI

Benjamin Rabbit, Bianconiglio, Bugs Bunny,
Calmoniglio, Felix, Franck, Fratel Coniglietto, I1
Coniglio Mannaro, Lola Bunny, Nervosetto, Oswald il
coniglio fortunato, Peter Rabbit, Primula Gialla, Quicky,
Roger Rabbit, Tamburino, Tappo.

QUESITO

“Un uomo mette una coppia di conigli, un maschio ¢ una
femmina, in uno spazio chiuso. Quante coppie di conigli
verranno generate in quello spazio chiuso in un anno,

se ogni mese ogni coppia genera una e solo una nuova
coppia (formata da un maschio ¢ una femmina) che

dal secondo mese di vita in poi ¢ fertile? Si assuma che
nessuno dei conigli muoia nel corso dell’anno.”

COME CAPIRE SE UN CONIGLIO STA
DORMENDO?

I conigli dormono con gli occhi aperti e talvolta siedono
nelle stesse posizioni in cui dormono. Pertanto, puo
essere difficile capire esattamente quando un coniglio sta
dormendo.

I CONIGLI SONO PREDE

Se un predatore crede che un coniglio sia sveglio,
potrebbe decidere di andare a cercare altre prede piu facili
da catturare. Tuttavia, ci sono alcuni indizi che si possono
notare per sapere quando I’animale sta effettivamente
dormendo:

IL NASO NON SI MUOVE

Il primo segno da controllare ¢ il suo naso. Un naso che
si contrae velocemente ¢ un segno chiaro di un coniglio
che ¢ sveglio e consapevole. Quando il coniglio inizia
ad addormentarsi, il movimento del naso rallenta,
potrebbe addirittura fermarsi completamente quando si
addormenta.

LE ORECCHIE SONO IMMOBILI

I conigli possono addormentarsi con le orecchie

che sembrano attente, ma la maggior parte delle

volte le loro orecchie si rilassano sulla schiena.
Indipendentemente dalla posizione in cui si trovano, le
orecchie del coniglio non si muoveranno mentre dorme.

IL RESPIRO E LENTO
I conigli respirano molto velocemente. A volte la loro

normale respirazione fa tremare i loro corpi. Ma quando
si sistemano per dormire, la loro




frequenza respiratoria rallenta. Non hanno bisogno di
assorbire tanto ossigeno mentre dormono, quindi tutto
il loro corpo puo rilassarsi mentre la loro frequenza
respiratoria rallenta.

IL CONIGLIO RUSSA

I conigli possono russare. Se senti qualche suono strano
mentre ¢ seduto o sdraiato, potrebbe essere che I’animale
stia russando mentre dorme.

[caTTO] Celafaia scappare si o no?
Mi sa tanto di no.
Scommetto che non sei buono a correre, EH?

I CONIGLI POSSONO ASSUMERE TRE
POSIZIONI PRINCIPALI DURANTE IL
SONNO

POSIZIONE A PAGNOTTA

Si verifica quando infilano le zampe sotto il corpo e

si accovacciano in una posizione che fa sembrare il
coniglio una pagnotta con le orecchie. Hanno i piedi a
terra, quindi sono in grado di alzarsi e correre molto piu
velocemente rispetto alle altre posizioni.

POSIZIONE SDRAITATA
SU UN FIANCO

I conigli si sdraiano sul fianco o sullo stomaco, con le
zampe posteriori e la coda distesa dietro.

Il coniglio manterra la testa dritta o la appoggera davanti
a sé sulle zampe anteriori.

POSIZIONE A CADUTA

Questa modalita puo essere fonte di preoccupazione
le prime volte perché puo sembrare che il coniglio
sia caduto e sia morto. Ma in realta dorme piu
profondamente.

Sul fare della sera di una giornata d’estate, durante una
passeggiata nei campi, il mio cane rincorre un giovane
coniglio.

Da lontano, nell’erba alta, percepisco un movimento
brusco e deciso.

[PRIMULA GI1ALLA] Dove te ne vai, ruscello? Tu che
sei lontano lontano?

Portami via con te, ruscello, nel tuo misterioso viaggio.
Portami via lontano nel cuore della luce e nel silenzio. Ti do
la mia vita in cambio del silenzio.

ALESSANDRO MORETTI

Il dromedario e I'amore

eccomi qui

giochiamo

Richieste?

Making the moon

1 bought the entire earth

Non Ci posso credere

How Long? — Vampire Weekend (ukulele cover)

how long does a candle burn? #shorts

una giornata

’

cos’e il tempo

Il tempo é percezione...

DONT LAUGH

Ecco cosa fa ridere dario

\

IL FUOCO E BELLO

Te lo Mangeresti? #shorts #food

almeno oggi non farlo

It’s so addictive...

What just happened?

Errori costosetti...

Final inesperado!

curami

WWW.YOUTUBE.COM
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LORENZO LUNGHI

Se bimbo rimane con il cellulare

Sente ribelle il sapore di rane

Se rana non fa altro che gracidare

Tu mangi lui piange, ti pare normale?

Se un tempo di fritti potevi pasticciare
Oggi ti friggi non fa cosi male

Qualche grado in pit non ti preoccupare
Accendi la luce sintetico animale
Mangia quel rosso estetico paranormale
Scaccia il fantasma neoliberale

11 suo occhio squadrato non volle

Che ogni cosa diventi molle

Se poi pero la fibra piu dura si spezza

non c¢i puoi mettere una pezza

Se luce non prende

il bimbo si attrezza

s’attacca con I’Ethernet

Tepore di brezza

Cavi croccanti e blatte sussurranti
Complottano dal router di sogni inquietanti

Dormi sereno attaccato alla linea

Che poi senza onde

Prende fulminea

Dormi distratto con le ventoline del linksys
Se spegni la brezza non si fanno le rime

Se poco generoso con chi ti sta a guardare
Con lenti di specchi ti scavi nel male
Accendi la luce sintetico animale

Di brutti pensieri non farla bruciare
Scaccia I’angoscia sogna le rane




VALENTINA CAMPANA

LA NOTTE SI AVVICINA

Sputa sangue e un molare grande come un dado rotola nel
lavandino. Segue i1 rimbalzi asciugandosi le labbra con il
dorso della mano. Deve ricordarsi di mettere una moneta
sotto al cuscino di Giovanni. Sollevargli la testa con cura,
chiudere il dentino in un pugno, fare il topolino, lasciare
un soldino. Tira ’angolo della bocca, nello specchio. Met-
tere via il molare, accompagnare i bambini a scuola, anda-
re dal dentista. Che poi cosa ci fa in bagno, a quest’ora?
Prima dei bambini non si alzava mai di notte. Teneva sem-
pre le coperte alte, sopra al collo, fino all’alba, anche con
Mario, anche se lui la prendeva in giro, lei e la sua stupida
paura del buio.

— Non ho paura del buio. Ho paura dei fantasmi, gli ri-
spondeva lei, il naso che sbucava appena dal lenzuolo. Poi
era arrivata Giada e nemmeno un anno dopo Giovanni,
ché alla bambina serviva una sorellina o un fratellino. Pre-
parava i vestiti per la scuola, inseriva la lucina da notte nel-
la presa, gli tirava le coperte a meta guancia. — Ci vediamo
domani, mamma, le diceva sempre Giada. Si sciacqua la
bocca, I’'acqua diventa rossa, piu rosa, trasparente. Spegne
la luce. Nel buio, tasta I’aria verso il soggiorno. Il tavolo
da pranzo, la sedia e poi, appesa allo schienale, la borsa.
Recupera una monetina dal portafogli, sicuro 500 lire. Ap-
poggia il portafogli sul tavolo e ripercorre la casa all’in-
contrario, verso la cameretta. Negli occhi chiusi i corridoi
sono piu corti, piu larghi, quindi alza le mani e procede
piano, assicurandosi di mancare le pareti, di individuare
lo spiraglio e la luce rosa dei bambini. Cammina lenta-
mente, sente le spalle pesanti, la schiena curva, le gambe
instabili trascinano i piedi nudi sulla moquette che anche
nell’ombra sa essere color limone. Poi, si ferma, i palmi
aperti sull’intonaco freddo, gli occhi che strizzano 1’oscu-
rita. Non ¢’¢ luce e non ¢’¢ porta. Spalanca la bocca, senza
denti, e urla, chiama Mario, chiama i1 bambini. All’'infer-
miera che la trova, rannicchiata sul linoleum della corsia,
consegna una moneta da due euro.
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COSTANZA NIZZI

Quel gufetto, con grandi occhi e folto piumaggio, era estre-
mamente curioso € premuroso.

Amava osservare tutto con grande attenzione ¢ vigilava
con zelo sui suoi affetti piu cari.

Poteva trovarsi sull’albero su cui Mowgli rischiava di essere
stritolato da Kaa, davanti agli occhi storditi di Bagheera.
Poteva essere nel bosco insieme alla Duchessa € a Minu,
Bise e Matisse proprio la notte in cui furono rapiti da Edgar.
Avrebbe potuto volare nel cielo grigio mentre Peggy, Pon-
go e 199 cercavano di sfuggire all’inseguimento finale di
Crudelia De Mon.

Poteva essere 1i, nascosto nell’angolo buio della cameretta,
proprio accanto al divano dove una bambina dal caschetto
color rame guardava le scene piu spaventose dei suoi carto-
ni animati preferiti da un registratore a cassetta, nei caldi
pomeriggi d’estate.




MIDA FIORE

Volgendo lo sguardo al cielo notturno vide piccoli
e brillanti gli occhi del Buio.
11 Buio arrossi e fu I'alba.
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Non dimenticare di...

SCARICARE

B

I’archivio dal sito fermacampione.eu per scoprire i materiali e le fonti
che hanno inspirato lo sviluppo del numero.

STAMPARE

I’archivio da casa.

RACCOGLIERE
% :

I’archivio di ogni artista nel suo apposito folder.

NON BUTTARE VIA!

Fermacampione ¢ disegnato per diventare un archivio di idee da
collezionare che possano nel tempo alimentare altre idee.




Andrea Bocca (Crema, 1996) vive e lavora tra Crema e Mi-
lano. Attraverso I'interesse per la pratica scultorea e instal-
lativa, Bocca sviluppa il proprio lavoro a partire da un as-
siduo confronto con le forme dello spazio e degli oggetti che
lo circondano. L’interesse nei confronti dell’architettura e
del design, gli permette di sviluppare una narrazione che
trasforma lo spazio espositivo in un racconto dove ogni for-
ma narra la propria storia comunicando con lo spettatore.
L’immaginario rurale da cui proviene, si fonde con quello
industriale/urbano modernista, creando un database da cui
attingere per rielaborare continuamente nuove forme. Fini-
ture, verniciature, lavorazioni artigianali e industriali diven-
gono segni strutturali della creazione di un paesaggio e di
spazi in continuo dialogo tra interno ed esterno.

Tra le mostre personali da segnalare: Props, curata da
Edoardo Monti e con un testo in collaborazione con Lisa
Andreani presso Palazzo Monti (Brescia, 2022); Wet paint,
con un testo di Luca Cerizza presso BALENO Internation-
al (Roma, 2021); UKIYO, curata da Ginevra Bria e Atto
Belloli Ardessi presso Futurdome (Milano, 2020). Nel 2019
presenta la sua prima personale - VOLVO - dopo aver vinto
il premio Sanpaolo Invest. Tra i progetti e le mostre collet-
tive a cui ha preso parte: Transatlantico curata da Edoardo
Monti presso MANA Contemporary (Jersey City, 2020);
A Healthy Dose Of Confusion Before The Bang, presso la
galleria Federica Schiavo (Milano, 2020); ATOMI, in col-
laborazione con Giorgio Galotti (Milano, 2020); Il para-
digma di Khun, curata da Ettore Favini e Jacopo Figura
presso la Galleria Fuoricampo di Siena e lo Studio 02 di
Cremona (2018); The Great Learning, curata da Marco
Scotini presso la Triennale di Milano (Milano, 2017). Nel
2018 partecipa al workshop Marcello Maloberti - E il cor-
po che decide - presso il Museo del Novecento di Milano, in
occasione delle Furla Series. Il suo lavoro ¢ stato pubblicato
su Flash Art Italia, Artribune ed Harper’s Bazaar Italia.

Fermacampione ¢ una pubblicazione che raccoglie il mate-
riale d’archivio di artisti e progettisti contemporanei. Ogni
numero ¢ un libro d’artista progettato come uno strumento
per catalogare idee e tracciare il percorso con cui esse pren-
dono forma in nuovi significati € narrazioni. Fermacam-
pione ¢ I'oggetto che buca e tiene insieme tutti i materiali
di questa raccolta: testi, immagini, oggetti stampati in un
fascicolo per creare un archivio, una rete di idee, che possa
nel tempo alimentare altre idee.

Founder e editor
Mida Fiore

Concept e contributi of Night Night
Andrea Bocca

Testi

Francesco De Bernardi
Paolo Bosca
Federico Cantale
Valentina Campana
Elisa Carassai

Elia Fidanza

Mida Fiore

Lorenzo Lunghi
Margherita Maione
Edoardo Manzoni
Giacomo Montanelli
Alessandro Moretti
Costanza Nizzi

Alice Peach

Sara Ravelli

Giulio Scalisi

Night Night poster
Paolo Gentili
Giacomo Paracciani

Design e art director
Edoardo Ferrari (Aula)

Illustrazioni
Alessandro Moretti

Sponsor
FaVIMI

Paper
Favini Tree Free Bamboo Natural 90 gr.

Printing
Press Press

www.fermacampione.eu
mail@fermacampione.eu
@fermacampione

N. copie
__ 150

Tutti i diritti riservati. Nessuna parte di questa pubblicazione
puo essere riprodotta, memorizzata in un sistema o tras-
messa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo senza il pre-
ventivo consenso scritto dell’editore. L’archivio e 1 numeri
precedenti sono disponibili sul sito fermacampione.eu.

Per informazioni mail@fermacampione.eu



